Popescu a plătit pentru o faptă necomisă, fiind vândut de un camarad! Super- Solo, idolul fals al tribunei, l-a sifonat precum o fac elevii din ciclul primar: "Tovarăşa învăţătoare, să ştiţi că Popescu nu e cuminte în pauză şi scrie pe scaune!" Că veni vorba de pârâciosul clasei, se cuvine să atenţionăm făptaşul: băiete, atitudinea ta de valet e greţoasă! Torni azi, torni mâine, trece anul şi cea mai mare realizare a ta e săpatul?!
În orice colectivitate, sifonarul, odată dovedit, e exilat şi în cele din urmă eliminat. Povestitorul nostru are însă parte de un alt destin. La "U" se schimbă antrenori, preşedinţi sau patroni, dar el rămâne acolo, cu un steag alb-negru pe care îl flutură ipocrit în faţa tribunei, construindu-şi imaginea de idol. Un idol care, odată stinse luminile meciului, coboară în întunericul caracterului şi toarnă în paharele stăpânilor vorbe pârâcioase. Feriţi-vă de el!
